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Nous continuâmes à ramer sous les murs mêmes...
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Si l’on aborde les représentations suivant les remarques formulées par Wittgenstein dans le Tractatus, on peut considé-
rer l’image, ou plutôt le tableau comme un modèle, une transposition du réel. Cette approche demande en premier lieu 
de se distancier de toute conception de l’image qui tendrait à établir la ressemblance comme propriété fondamentale de 
la représentation. L’image n’est en aucun cas une simple copie ou une imitation du réel. Elle est une structure organisée, 
apte à représenter la réalité, sans nécessairement lui ressembler. De ce point de vue, « représenter un fort » et « ressem-
bler à un fort » sont deux procédés symboliques distincts qui ne s’excluent pas et souvent se côtoient, sans nécessaire-
ment être dépendants l’un de l’autre. 

Une photographie en noir et blanc par exemple ou une image matricielle du type bitmap ressemble de manière intuitive 
au sujet qu’elle représente. Cependant l’image ne possède pas de tridimensionnalité, elle traduit les propriétés chroma-
tiques réelles par des gradations de gris ou encore elle ne respecte clairement pas les dimensions des objets photogra-
phiés. Il est intéressant de relever que le réel, ou plutôt le visible, est représenté selon des conventions qui renvoient plus 
à la structure de la représentation qu’aux propriétés mimétiques de l’image photographique. Toutefois, la limite entre 
la représentation et la ressemblance semble bien plus fragile que ce que l’on pourrait délimiter par la pensée ou sim-
plement définir ; mais c’est vraisemblablement cette zone d’indétermination, ce seuil instable qui confère à l’image une 
richesse et un caractère qui parfois frôlent l’indicible. 

L’installation de Sabine Tholen se situe sur une limite suspendue, une frontière seulement esquissée et difficilement lo-
calisable. À travers une démarche maîtrisée qui brouille les frontières qui délimitent l’intérieur et l’extérieur, le vide et le 
plein, l’artiste réalise un dispositif qui d’une certaine manière relève les paradoxes de la représentation. Dans un espace 
interstitiel aux contours indistincts, entre une absence perceptible et une présence fantomatique, les images semblent 
questionner à la fois leur statut et les propriétés esthétiques qu’elles donnent à voir. Ces œuvres laissent ainsi émerger 
une expérience particulière du seuil, une limite explicitée tant sur le plan conceptuel que sur celui du visible. 

La stratification des images contraste avec la superficialité littérale des formes représentées. Les surfaces se multiplient 
et se superposent sans pour autant nous laisser percevoir une réalité qui se trouverait au-delà. Tout est en surface et 
pourtant beaucoup se dit ailleurs. Le dispositif de Sabine Tholen semble ainsi disperser les apparences à travers une 
multitude de couches qui sans cesse se renvoient les unes aux autres. Les présences se dessoudent derrière des façades 
apparemment impénétrables et le réel se superpose à une paradoxale maquette en béton projeté à l’échelle 1:1. Suivant 
cette logique stratifiée et multipliable, l’observation même de l’ensemble est fractionnée et semble ne pas converger vers 
une vision globale homogène. La perception doit au contraire se reconstituer par étapes successives et différées, sans 
pouvoir en dernière instance dépasser le seuil de l’image. On pourrait dire que dans ce sens, les limites de nos représen-
tations signifient les limites du réel.
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Christian Lutz
Capsule 1.5

Né à Genève en 1973.
Christian Lutz étudie la photographie à l’Ecole supérieure des Arts et de l’Image « le 75 », à Bruxelles. 

Avec In Jesus’Name (2012), il clôt une trilogie sur le pouvoir, développée dans les deux précédents ouvrages, 
Protokoll (2007) – sur les codes de représentation politique - et Tropical Gift (2010) – sur le pouvoir éco-
nomique, tous trois parus chez Lars Müller Publishers. En 2012, il signe également Meetings avec l’éditeur 
Notari, et Aux dépens du réel aux éditions du Musée de Bagnes. 

Distingué par de nombreux prix, son travail est exposé dans le monde entier et fait régulièrement l’objet de 
publications. Dans la lignée de la photographie documentaire à ses débuts, la démarche du photographe s’en 
est vite démarquée pour affirmer une mise à distance singulière de la réalité et un point de vue cinématogra-
phique sur son environnement. Christian Lutz collabore avec les agences VU’ à Paris et Strates à Lausanne.

Fabrice Gygi
Capsule 2.5

Fabrice Gygi (Genève/Suisse, 1965)
A Gentleman’s Agreement, 2002 
Vidéo, couleur, son, 6’50’’ 
Collection Fonds d’art contemporain de la Ville de Genève

Fabrice Gygi est à la fois sculpteur, graveur, peintre et performeur. Son travail s’axe autour des formes imper-
ceptibles que l’autorité peut prendre dans l’environnement apparemment « naturel » des régimes démocra-
tiques. Les pouvoirs de contraindre, contrôler, maîtriser les comportements de foule et le corps des individus 
se manifestent dans le décor urbain, dans les infrastructures mises en place par les autorités publiques. 
La vidéo A Gentleman’s Agreement documente une performance que Fabrice Gygi a réalisée en 2002 pour 
l’exposition «  Public Affairs » au Kunsthaus de Zurich. L’artiste y revêt un gant métallique surmonté d’une 
petite maison. A l’aide d’une poudre et d’une allumette, il y met le feu et attend, impassible, l’extinction de la 
flamme. 
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